À force de considérer Balzac comme le « romancier de l’argent », on ignore la place immense que tient le crédit dans son œuvre. La Comédie humaine repose pourtant sur un écheveau de dettes et de créances – personnelles ou collectives, entrepreneuriales ou publiques – dont la densité est telle qu’il est bien peu de personnages ou de romans qui n’en dépendent étroitement. Sans doute l’auteur ne recule-t-il pas devant le pittoresque affrontement du créancier et du débiteur. Il se plaît, bien sûr, à multiplier les engagements fiduciaires, conjointement financiers et moraux, et à attacher par le « licou de la dette » la plupart de ses protagonistes en utilisant le crédit comme un déterminisme romanesque aussi puissant que rocambolesque. Mais cette omniprésence de la créance ne relève nullement de la seule fantaisie romanesque. Elle traduit un fait d’époque dont toute la littérature rend alors compte. Faute d’argent liquide, c’est toute la première moitié du XIXe siècle qui vit à crédit et qui vit d’un crédit à la fois malédiction et puissant outil d’investissement. Là réside la modernité d’un Balzac qui, s’il décrit un système économico-financier en grande partie révolu, nous révèle des mécanismes psychologiques et des rapports subjectifs à l’argent dont l’économie contemporaine est toujours tributaire.